Шестнадцать лет назад я поднял из пыльного ящика Центрального военного архива папку с алым штампом «Geheime Reichssache». Внутри находились телеграммы, протоколы и план наступления под кодовым названием «Teufel». Высшее командование рейха намеревалось ликвидировать партизанский центр в Восточных Карпатах весной 1943 г. Личный интерес возник не случайно: один из участников операции, обер-лейтенант Ганс Райнке, оставил дневник, пересланный моему научному наставнику.

Факты из архивов

Приказ № 64 от 18 марта формулировал задачу: три батальона 2-й горнопехотной дивизии выходят из Ясиня, смыкают полуколечко вдоль Чёрного Черемоша, инженерные отделения минируют каждую горную тропу, а Luftwaffe создаёт над линией фронта «Feuerring» — огненное кольцо из зажигательных авиабомб. Штаб рассчитывал, что удушающий огонь вынудит партизанскую группу имени Трубецкого сдать склады и радиостанции.

Партизанский контрманёвр

Дневник Райнке сообщает о первом сюрпризе. Через двенадцать часов после начала прочёсывания солдаты встретили лишь брошенные кострища. Партизаны, использовав явки пастухов, ушли в район урочища Смотрич, оставив ложные следы. В письмах радистки Марии Крупицькой фигурирует термин «вепрь» — самодельный шумовой капкан, снабжённый детонатором из артиллерийской гильзы. При срабатывании «вепрь» выдавал рёв, напоминавший звук вентиляционных шахт, и заставлял колонну падать в снег.

Отдельный эпизод заслуживает внимание: подрыв складов с горючим в селе Луги. Из донесений видно: «Teufel» потерял двенадцать бензовозов и половину запаса фугаса. Часть соединений отошла в ущелье Белый Поток, где их настигла внезапная метель. Снаряды, подготовленные к обстрелу, задрали стволы, ударили преждевременно и вызвали собственные обвалы.

Эхо в штабах

Когда группа вернулась в Ясиня, обнаружилась: связь со штабом корпуса, расположенным в Кошице, прервалась. Причина раскрывается в перехваченном радиосеансе. Партизанская станция «Ветер» применила приём «серебряная игла» — вставку лозунга в поток немецкой радиосвязи. Одно слово, произнесённое с нужным тем программным идентом, сняло подозрения в измене. За двое суток контрразведка арестовала пятерых собственных офицеров, а оперативная фаза захлебнулась.

Архивные квитанции госпиталя в Дебрецене подтверждают медицинскую сторону обратного удара. Обморожения, полученные при вынужденном ночном марше по хребту Погар, вывели из строя роту автоматчиков, превысив процент ранений от пуль. Бумеранг вернулся к инициатору, сметя ресурс, на который делала ставку верхушка группы «Юг».

Ретроспектива даёт чёткое понимание: «Teufel» рухнул не из-за огневой мощи противника, погубила комбинация рельефа, климата, языковых ловушек и компульсивного давления сроков. Событие иллюстрирует принцип metagrafie — термин Филиппа Рота, описывающий внезапный перелом сценария, заложенного самим автором. История вступила в спор с режиссёром, как строптивый персонаж с драматургом.

Капитан Райнке в финальной записи подвёл вывод: «Ввязались в охоту на мираж и получили клин из облаков». Лист, побитый плесенью, пережил его самого, а фраза продолжает звучать. Удар, рассчитанный на покорность гор, отразился зеркально, другого названия, кроме «бумеранг», хроника мне подсказывает.