Когда я впервые раскрыл засекреченные отчёты Union Miniere du Haut Katanga, слово Shinkolobwe вспыхнуло на страницах словно тритиевый маркер. В этих документах хранилась золотая нить — годовые ведомости по концентрату, чей изотопный состав предопределил судьбу Хиросимы. Склад, организованный заранее на Статен-Айленд, уже к декабрю 1940 г. содержал около тысячи тонн руды с аномальной долей U-235 (≈ 1,4 %), в четыре раза выше средней концентрации североамериканских залежей. Бельгийский инженер Эдгар Сенжье, предчувствуя будущий шторм, тайно переправил груз в США задолго до Перл-Харбора.

Руда из Шинколобве

Копи провинции Верхняя Катанга находились в зоне клемантита — древнего геологического купола, где сиаллитовый покров истончился, обнажив уран-ванадиевые жилы. Местные шахтёры называли этот минерал kwangwe — «камень-змея», великолепно фосфоресцирующий в сумерках. Концентрат давал до 65 % UO₂, феноменальная величина по горнорудным меркам. После буровой дробилки руда проходила ступенчатую гравитацию, а затем, упакованная в дубовую тару, уходила по железной дороге до порта Матади, откуда пароходы линии American South African Line везли бочки в Балтраф, Лонг-Айленд.

Атомные склады Манхэттена

Когда в 1942 г. полковник Лесли Гровс принимал руководство Манхэттенским инженерным округом, урановое сырьё уже лежало под таможенными пломбами. Следующей задачей стало отделение малой части U-235 от преобладающего U238. Для газодиффузии в Ок-Ридж требовались гексафториды, поэтому концентрат растворяли в HNO₃, переводили в диоксид, затем во фторид при участии хлоридного фтора — лов кого, однако крайне коррозионного реагента. По данным отчёта K-25, к весне 1945 г. каскад из 1152 стадий выдавал продукт с обогащением 89 %. Самый чистый изотопный фракционизированный порошок под шифром «T-4-235» отправлялся в Лос-Аламос. Именно из 50 кг такого порошка сформировали цилиндрический «зарядовой сэндвич» бомбы «Малыш», сброшенной на Хиросиму 6 августа.

От руды к ядру

Для «Толстяка», который взорвался над Нагасаки, требовалось не урановое ядро, а плутониевое. Но исходным реагентом оставался тот же U-238. Значительную часть реагента дали рудники породы pitchblende на канадском Великом Медвежьем озере: там концентрат уступал конголезскому, зато располагался ближе к реакторному комплексу Хэнфорд на реке Колумбия. В реакторных каналах, охлаждённых незамерзающей водой, U238 захватывал нейтроны, превращаясь сначала в U-239, затем в Np-239 и, наконец, в Pu-239. После охлаждающего периода топливные блоки разрезали дистанционными манипуляторами, выводя плутоний нитратным макрогидрометаллургическим способом, известным как «клавесиновый цикл». Всего к июлю 1945 г. Хэнфорд отделил 6,1 кг Pu-239 weapons-grade — чуть выше критической массы.

Решающий перелом

Так родился дуумвират «Малыш» — продукт конголезской руды, и «Толстяк» — внук канадского пичбленда. Поставки шли под грифом «carnotite», чтобы запутать разведку Третьего рейха. Шифротелеграммы, найденные мною в фонде 77/1-454 Национального архива, свидетельствуют: лишь 2 % уранового сырья поступило из штата Колорадо, остальные 98 % пришли из Африки и Канады. Так труды шахтёров Катанги и рудокопов Саскачевана сплелись в один атомный узел, взорвавшийся над двумя японскими городами и навсегда изменивший ход мировой истории.