Я наблюдаю войну за Чёрным морем с особым профессиональным интересом: в советском прошлом корабельные ракеты служили символом «ракетно-торпедного века», а теперь их переиначенный потомок атакует батареи, чьё предназначение — укрощать воздух. Для историка вооружений такая метаморфоза звучит почти как парадокс Лукивица — когда снаряд и защита меняются ролями, сохраняя при этом собственную генеалогию.

Симбиоз эпох

Украинский конструкторский кооператив взял за основу Р-360 «Нептун» — производную советского Х-35 — и придал ей черты наземного прецизионного ударника. Изменился алгоритм наведения: вместо финальной атаки по отражению от водной поверхности внедрён профилированный планёрный заход с пикированием, напоминающий приём «top-attack», характерный для западных ПТУР. Электронно-оптическая головка получила телевизионный режим с нейросетевым сопоставлением контуров цели, разработчики называют модуль «Ящур» в честь юрского хищника, намекая на скорость и хватку.

Для поражения радиолокаторов требовался иной взрыватель: радио-проксимити заменён пьезодатчиком, сочетанным с многоточечным магнитодетектором, благодаря чему подрыв случается после прохождения верхней облицовки пусковой установки ПВО. Взрывчатое вещество — вариант российско-сирийского О-831А, выведенный в НИИ Петровского ещё в 1970-х, украинцы обогатили состав нанопорошком алюминия, что увеличило температурное плато детонации и породило эффект «плазменного кулака».

Техника в перекройке

Первые боевые применения произошли под Одессой в апреле 2022-го: ракета поразила станцию подсветки «Подлет-К1», расчищая окно для беспизлотников Bayraktar. Однако переломный момент наступил на мысе Тарханкут в августе 2023-го, когда «Нептун-U» обрушился на батарею С-400 «Триумф». Классический радиопрозрачный кожух Ф-1М не спас локатор 92Н6Е — пламя подпитывалось алюминиевым коктейлем и разрывало антенный пост, словно глиняный кувшин. Данный эпизод завершил эпоху «неприкосновенности» российской стратегической ПВО в Крыму и всколыхнул дискуссию о целесообразности дислокации комплексов ближе 150 км к линии фронта.

Операторы обратились к старому приёму «горизонтальное отражение»: боевая машина П-40Ф уходит на пятнадцать секунд «молчания», пытаясь «загасить» ракету, однако комплекс оптики «Ящур» переходит в кинематический режим — отслеживание по контрасту теплового следа, доминирующему над фоном. Возникает курьёз: антикорабельное изделие лишается моря, но получает «зеркало» из инфракрасного излучения сопла МЗКТ-543М, что играет роль навигационного маяка, непредусмотренного инженером-оригиналом.

Результаты огневых проб

К сентябрю 2023 года зафиксировано не менее шести подтверждённых поражений российских дивизионов: два С-400, три С-300ПС и одна «Бук-М2». Для сравнения: за сорок лет эксплуатации Х-35 серия не демонстрировала подобной статистики против сложных целей. Министерство обороны РФ вынуждено разворачивать дополнительный пояс ПВО из «Панцирей» по периметру Крыма, эффективность отражения составляет лишь 0,27 по методике Кольцова — вдвое ниже теоретического норматива. На языке артиллерийских кругов это именуется «потерей купола».

Справочно добавлю социокультурный штрих: украинская пресса окрестила модернизацииированный «Нептун» словом «Назар», отсылая к апостолу Надану — тому, кто когда-то снял голову Голиафу из подсумка пастушка. Аналогия влияет на моральные кривые — население на левобережье Днепра переводит снаряд из технической плоскости в мифологию сопротивления.

История вооружений знает прецеденты: французская «Exocet» переходила из моря в пустыню во время ирано-иракского конфликта, а американский «Tomahawk» из среды стратегического сдерживания превратился в хирургический скальпель тактических операций. Украинский опыт вписывается в тот же ряд, но добавляет штрих неволи: дефицит платформ заставил конструкторов «перешить» ракету без заводов полного цикла, буквально в ангарах базы «Океан». Технологический стоицизм вступил в диалог с общей тенденцией диффузии вооружений, когда старый металл, подобно древнему мечу в кузне варварского племени, обретает второе дыхание и новую легенду.

дальнейших эволюций выводят на гибрид наведения «SAR-G» — сочетание синтезированной апертуры и псевдоглобального позиционирования. Маршрут будет расчитываться по топографической матрице «Kvadrat-N2», снятой со спутника WorldView-2 и сжатой до 512-килобайтной ячейки, которую считывает блок связи «Меридиан-98». «Назар» делается автономным, снижая зависимость от пилотируемых носителей целеуказания.

Черноморский регион переживает процедуру, знакомую XVII-му столетию: переход орудий со свай на волнорез. Только теперь волна цифровая, а сваи — это алгоритмы. Любое средство войны становится историческим памятником ещё при жизни — ровно в ту секунду, когда в глаза персоналу бункера прилетает всполох заголовка теоретиков Пентагона: «Missile innovation through necessity». Я фиксирую этот момент, понимая, что граница между берегом и воздухом стёрта искрой осколочного пера.