Я открываю разговор с парадоксом: континент уже жил насыщенной жизнью, когда первые европейские штандартенфюреры навели на него мушку подзорных труб. «Открытие» в таком ракурсе — метка на карте, а не реальное начало истории.

Предклассический горизонт

Археологические слои озеро Мунго дают даты около 65 000 лет. Палеогенетика находит гаплогруппу M14, подсказавшую маршрут через древнюю Сунду. Мои коллеги-лингвисты называют этот поток «игнорируемой Одиссеей»: люди уже знали бассов пролив, умели строить халактические (полузакрытые) лодки из коры Melaleuca.

Таймлайн открытий

Китайские хронисты эпохи Сун фиксируют «Большую Южную землю» под именем Да-Жоу. Капитаны династии Мин выносили её на звёздные карты маоцзин, но далее дипломатических трактатов дело не заходило. Выражаясь языком морской истории, контакты носили характер «теневого касания».

В XVI веке португальский пилот Кривель усмирил муссон над Тимором, оставив на рукописной карте Dieppe силуэт, сходный с Кимберли. Реликтовая топонимика — Penedo, Limpa, Cabaça — до сих пор встречается у прибрежных народов Мудзима. Эти крошки в песке пока убегают от недоказательности, но их присутствие заставляет историю мерцать.

Европейская парадигма

Голландцы вступили решительнее. Виллем Янсзон на «Дуйфкене» (1606) пересёк Торресов пролив, приняв рифы за устье великой реки. Его компасные зарубки сохранили понятие Nieu-Zuidland. Затем Дирк Хартог прибил оловянную табличку к скале Шарк-Бэй — искрящийся акт картографического самолюбия. Через полвека Абель Тасман описал север континента без высадки, его суда танцевали зигзаг «лебединых шей» во избежание рифов.

К середине XVIII века на картушах Гийома Делиля западное побережье выглядело как надкусанное яблоко. Белое пятно востока удерживало легенду о Terra Australis Incognita. Туда направился Джеймс Кук на «Индеворе». В 1770-м он зафиксировал премьерный флаг Британии в Ботани-Бэй. Я часто цитирую журнал старшего натуралиста Бэнкса: «земля пахнет эвкалиптом и жаром муравьев» — образ, вложивший империю в аромат.

Австралийская перспектива

Сотрудники института Вели раскопали в Джурикей новейшие каменные топоры, чей зеркальный износ подсказывает системную вылазку макасанских рыбаков за трепангом. Это контагиозная торговля: сезонные лагери, обмен железом на перламутр, городской миф Дарвина об «арабо-японской» сваях. Поверх слоёв Европы просвечивает микроконтакт Юго-Восточной Азии.

Сегодня я предпочитаю говорить о мультиплекс-открытии. Континент выныривал из тумана для разных цивилизаций в разные эпохи, подобно хронометрической вспышке маяка. Завершая экскурсию, подытожу: Австралия — не дверь, вскрытая единственным ключом, а мозаика порогов, на каждом из которых оставлен отпечаток чьей-то подошвы.